アルファ・ラルファ大通りの脇道

Byroad Of The Alpha Ralpha Boulevard

一時は全集の完結を諦めていました。紀田順一郎によれば、「出す出すといってなかなか出さない東京創元社」ですから。
でも、待った甲斐がありました、いや実際は待ってなどいなく諦めていたんだけど。短編とということで鶴田謙二の絵も大盤振る舞い、解説の充実さもあってスペオペ嫌いでもSFが好きならこれだけは買っておけというマストバイ。
しかし、あえて誤読に近い読み方をするならば、一度終了させたシリーズを短編として再び復活させることに対するハミルトンのやる気のなさ、もしくは開き直った態度のようなものがどことなく感じられる。
なにしろサイモン博士は成り行き上とはいえ脳死状態の他人の体に自分の脳を移植させてしまうし、エズラ・ガーニーは今の人生を捨て去って過去の想いでにひたりまくろうとするし、グラッグはノイローゼになるは、カーティス・ニュートンでさえ神のごとき力を手にした瞬間、欲望に身を任せてしまいそうになる。おまけに難攻不落だったはずの月の秘密基地でさえ悪人の侵入を許してしまうのだ。ジョオンも酷い目にあわせられるのだが、その為に存在するキャラクターなのでこれは今までと変わらない。無事なのは、というかいつもと変わらないのはオットーだけで、ノイローゼになったグラッグにいつも通り、鬼のような酷い仕打ちをする。
そう、フューチャーメンは長編では考えられないほどのとんでもない目に遭わせられるのだ。グラッグがノイローゼになる話など、書くのがいやになったハミルトンがうち切られることを期待して書いたんじゃないかって勘ぐりたくもなる、いや、しかしこの話が一番の傑作だったりするから始末に負えない。
なかでも一番のやる気の無さが垣間見られるのが「もう地球人では……」で、1991年に木星へと冒険に出かけ途中で船が大破し一人宇宙に放り出されて仮死状態となった男が主人公だ。そしてキャプテン・フューチャーに助け出されるのだけれども、この男が何とも情けない。
自分が生きていた時代から未来に来てしまったことでうじうじと悩むのだ。カーティス・ニュートンが生まれたのが1990年で第一話の「宇宙帝王事件」が2015年。「危機をよぶ赤い太陽」では「輝く星々のかなたへ！」が12年前とされているので、「危機をよぶ赤い太陽」の時にはカーティス・ニュートンは少なくとも37歳となっており、2027年。この短編では具体的な年代が明記されていないけれども、まあ2027年からそれほど時は経過していないのではないかと思われる。たかだか40年前後、知り合いだって生きている可能性が高い。未知の世界を求める冒険野郎がこの程度で悩むとはとうてい考えられないというか情けなさ過ぎる。「エイリアン2」のリプリーよりはましなんじゃないのか。
で、さらに地球へやって来た彼は娘たちが気軽に宇宙旅行を楽しんでいる会話を聞いて、宇宙旅行を簡単にとらえている彼女たちにむかつくのだ。当の本人は単なる冒険野郎のくせにである。おまけに宇宙開発で命を落とした人々のモニュメントを見て、こんなもののために俺たちは……と嘆く始末。命を落とす覚悟の上に宇宙船乗りになったんじゃないのかおまえはと言いたい。
しかし、しかしだ。どうしようもない結末になるかと思いきや、ラストはきれいにうまくまとまり、爽やかな読後感でさえ残してくれるのである。ものすごく納得がいかないのだけれども、この着地のうまさはさすがといわざるを得ない。

おお、早川のシンギュラリティ物ニュースペースオペラよりも面白かったのは何故だ。
児童向けということで、物語の厚みが足らなかったというかもう少しあっても良かったよなあと思ってしまうのは仕方ないけれども、他の都市を求めて移動し、そして喰ってしまうという豪快な設定の前ではそんなものなど些細な問題に過ぎない。
ダーウィンの進化論になぞらえて弱肉強食の淘汰される都市。喰うというのはもちろん例えであって実際はばらして再利用するだけなのだけれども、基本は歯車と車輪とボルトとナットの世界。わけのわからんナノテクだとか電脳空間なんてものは存在しない。インターネットなんてくそ食らえってなもんだ。
あまり細かいつっこみは無しにしたいところなんだけれども、都市どうしが共食いしあっていけば、最終的に残るのはただ一つの都市のみ。自分たちが突っ走っているのは滅びへの道だと言うこともわからないのか、この人達はと思ったものですが、抜かりがないよこの作者。

「移動こそ命。」

悪党の素晴らしい狂いっぷりというかほれぼれするような悪の論理。そこまでの覚悟があるのだったらなんの文句もありません。むしろそんなあなたの壮大なヴィジョンにしびれました。狂ってるなあ。
さらに素晴らしいのは魅力的な登場人物達と、作者の情け容赦ない死なせっぷり。物量作戦でもしているのかってなくらいに魅力的な人物を投入して、身も蓋もなく死なせてしまいます。
この調子で続編もよろしく頼みます。

隔月刊行だったはずがイラスト担当の鶴田謙二氏の影響で延びに延びて、一時期はこのままシリーズ中断となってしまうんじゃないかと覚悟を決めていたキャプテン・フューチャーシリーズ第十集がようやく出ました。

「ラジウム怪盗団現わる!」はハミルトンの筆としては最後の長編。
舞台は太陽系内に戻って、初期の頃のような展開です。このあたりがなんとなくハミルトンのやる気の無さを表しているような気もします。太陽系最大のラジウム鉱床である月が真っ先にラジウム怪盗団に狙われないのもよくある矛盾の一つとはいえ、ハミルトンのやる気の無さから来る矛盾のような感じです。
太陽のすぐ側を回っているという架空の設定である惑星ヴァルカンの存在も荒唐無稽すぎるうえに、そこまでたどり着くのにコメット号にめいっぱい燃料を搭載しても片道切符になってしまうというデフレを起こしたかのような設定は驚きましたよ。耐熱システムが驚異的に燃料を消費するという理由付けがあるのですが、太陽まで片道切符でしかたどり着けないコメット号など見たくはないものです。
科学的に正しくというお達しのせいで舞台を太陽系外にせざるを得なかったアニメ版キャプテン・フューチャーですが、この話どのように処理したのかと気になって調べてみたら、この話はアニメ化されておりませんでした。
「小惑星要塞を粉砕せよ!」はマンリー・W・ウェルマンによるキャプテン・フューチャーシリーズ最後の長編。
太陽系主席であるジェイムズ・カシューが何故か生きているってことは時代的には「月世界の無法者」よりも前の話なのか。しかしデネブに関する言及があるのでそうともいえない。やっぱりマンリー・W・ウェルマンのミスだろうなあ。
まあそれはともかく、今回はグラッグを留守番にし、月を離れてつかの間の休暇を楽しんでいたら月が盗まれてしまったという事件です。もちろんグラッグを含めて。
おまけに死んだはずのウル・クォルンまで登場するという大盤振る舞い。後半はスター・ウォースのデス・スターを彷彿させるような巨大要塞が登場して宇宙船艦隊どうしの派手な戦闘シーンまであります。奇想天外なアイデアは無いものの、見せ場は十分、燃える展開を見せてくれます。まあそれだけに今までのキャプテン・フューチャーの世界とは異なった雰囲気が充満していますが、悪くはありません。
しかしせっかく新しい風が流れ込んできたのにこれにてシリーズ終了、うーむ残念。

スタージョンの「殺人ブルドーザー」が一番の楽しみだったんですが、まさに期待していた通りの内容だったので思わず感動、内容に関しては何もいうことはありませんが、金に困って九日間で書き上げたという話もうなずける内容です。もちろん面白くはありませんでした。殺人ブルドーザーそのものよりも、それを成り立たせるSF的設定の方がスタージョンらしくって素晴らしい。
ウォルハイムの「擬態」はアブラム・デイヴィッドスンのアレと同じような内容、短いながらもなかなかの話。
ハリイ・ベイツは題名が違いますが、「来訪者」でした。未読だったので読めて満足。
ブラッドベリの「趣味の問題」は、うーん、悪くないんだけどこのまま埋もれたままでも良かったかも。もっともそれを言うならば「殺人ブルドーザー」のほうこそ埋もれたままでも良かった作品ですが、まあ単純に好みの問題です。ブラッドベリ自身は発掘されて良かったと思っているのかな。クモにそれほど嫌悪感を持っていない身としては、地球人側の視点から書き直せといった編集部の言い分もわからなくもありません。
ハインラインの「月世界征服」は、さすが「月を売った男」や「鎮魂曲」を書いた作家だけあるなあ。中身はもう見る影もなく古びているんだけどハインライン先生の工学的思考がばっちり。「目的地は、月」というセリフがしびれますよ、ラストのセリフもかっこいい。
さて、懐かしかったのがウォード・ムーアの「ロト」です。昔読んだときには、何ともいえない迫力と後味の悪さがずっと印象に残ったままだったんですが、あらためて読み直してみてやっぱり同じ読後感。続編の「ロトの娘」の方も読みたいとずっと思っていたんですが、今回も無理でした。続編の方は前作から六年後、主人公と娘、そして彼らの息子がモントレーの南の山で生活をしていてと、聖書の話に沿った内容でもあり、さらに嫌な話になるらしいのですが……。

かつて都筑道夫が、どんな斬新なトリックを考えついたとしても大抵は過去の誰かが既に考えていて、前例があるものだというようなことを言っていたのだけれども、表題作にもなっている「眠れる人の島」を読んで、このネタはこんなにも昔にハミルトンが書いていたのかと思い知らされました。
今から六十年以上も昔に書かれたものばかりなので、プロットそのものは平坦というかオーソドックスで物足りない部分もあるのだけれども、幻想怪奇短編集ということなのでこちらもひねりのきいた話を期待していたわけでもなく、純粋に楽しんで読んだりもしました。
気に入ったのは表題作と「神々の黄昏」と「生命の泉」。「神々の黄昏」はどんな展開になるかと思って読んでいたらそんな展開にもっていきましたか。最後で豪快なまでの虚無感にとらわれてしまう話でした。「生命の泉」は不老不死の水を求めての秘境冒険物なんだけれども、主人公達をキャプテン・フューチャーに置き換えてもそのまま通用しそうな話。しかし単純なハッピーエンドにはせずに独特の余韻を残す終わり方にしているところはハミルトンらしいといえばらしいです。

「プロメテウスの啓示」を読んだとき、作者が科学者で、ハードSFというわりに意外とエンターテインメントな作りの娯楽作品だったことに驚いた記憶があります。
しかし、その後「ニムロデ狩り」「マイ・ブラザーズ・キーパー」「マッカンドルー航宙記」と買ったはいいが全て積読。新刊が出ればついつい買ってしまうものの、読むまではいたらずというのが自分の中でのチャールズ・シェフィールドの位置づけといったところでした。なのでチャールズ・シェフィールドを知った当時、既刊だった「星ぼしに架ける橋」も未読。
ともあれ、今まで積読しておいてごめんよシェフィールドといったかんじで「太陽レンズの彼方へ」を購読して読み切りました。
無論、前作から読むのが人として当然の行為のような気もするけれども、前作を発掘するのが困難なためパス。所詮その程度の改心なのかと言われればその通りでございますと開き直り。
で、読み終えてみると一粒で二度美味しいとはまさにこの通り、ハードSFと名売っているけれども、ハードSFな部分を読み飛ばしてしまっても構わないほどの娯楽作品でした。作者による解説や作品リストなど、おまけの部分も充実している一冊。

創元ＳＦ文庫から出るということがわかっているのについついヴィレッジブックスのコーナーを探してしまいましたよ、この本を買うときに。
「スペアーズ」がずっと積読のままなので、今回が初マイケル・マーシャル・スミスです。長編の方はいろんな物をごちゃごちゃと詰め込んだ変なSFという評判なのですが、今回のように短編になるとごちゃごちゃと詰め込めない分、ストレートに変な話です。もちろん変な話というのは誉め言葉。奇想と置き換えても構いません。
SFというよりもホラーよりの話が多いのですが、センチメンタル的な結末へと話をもっていったりしていてかなり私好みの話ばかりで、満足しました。「あとで」や「いつも」なんて、こんな話で心に染みいってしまっていいのかと思うくらい変な話だけれども、良い話ですよ。
前半と後半とで話の方向性が全く変わってしまうのもこの人の特徴らしく、「ワンダー・ワールドの驚異」が凄い。前半はクライムストーリー風に進んでいくのだけれども、後半一転。この話の持って生き方は反則なんじゃないかと思うくらいなのだけれども、テーマパークに養老院を作ってしまうという設定からすればこういう展開になってもおかしくはないし、もちろんテーマパークに養老院を作ってしまうことに対する必然性もしっかりとある。よくよく考えれば全然問題ないのになんだか煙に巻かれたような気分。それでいて結末はさわやか。
まったくもって変な話を書くもんだよマイケル・マーシャル・スミスは。

もちろん誉め言葉です。

キャプテン・フューチャー全集において「異次元侵攻軍迫る!」は、カップリングされた作品の条件の悪さも手伝ってシリーズ屈指の出来の悪さだったけれども、「フューチャーメン暗殺計画」は汚名返上といったところでした。執筆背景にどのような事情があったのかはわかりませんが、今作ではジョセフ・サマクソンの筆は乗りに乗っています。その乗り具合がどのくらいかというとフューチャーメンの一人、オットーを殺してしまうぐらいです。もっとも、オットーはアンドロイドなので、リセットボタンを押すがごとく、再起動して生き返りますが…
題名にもあるように今回の事件の黒幕はフューチャーメン暗殺を企みます。「計画」とあるくらいなのでさぞかし入念な計画が立てられ、暗殺の実行は話の中盤あたり、メインの見せ場になるだろうと思いきや、かなり最初の方で、いきなり暗殺実行をしてしまいます。もちろんフューチャーメンは暗殺されるわけもなく助かるのですが、カーティス・ニュートンは記憶喪失になってしまうのです。自分の名前と人間関係だけが思い出せないけれど、それ以外は全て覚えているという、ちょっと都合の良すぎる記憶喪失ですが、フューチャーメンになりすまして悪事を企むニセモノが登場したりと、話そのものは結構複雑で面白い。
それに比べてハミルトンの筆による「危機を呼ぶ赤い太陽」の方はというと、二番煎じのアイデアばかりで今ひとつ。ただし、驚くべき事実が一つ明かされます。今までシリーズ中における具体的な時間の経過は明記されていなかったのですが、ここにきて振動ドライブを開発してから十年の歳月が流れたと語られるのです。ヴイトロンという長寿の薬があり、青年期が長くなったとはいえ、十年の歳月ですよ。青年ヒーローだったキャプテン・フューチャーも中年ヒーローになろうとしているのです。

キャプテン・フューチャーといえばコメット号。コメット号といえばサイクロトロンです。
中学生のころ読んでいたときにはこのサイクロトロン、架空のものだと思っていたのですが、実際に存在します。もっとも名前が同じというだけで、似て非なるものではありますが。
つい先日、国産第二号のサイクロトロンの設計図が六十年ぶりに見つかったというニュースがありました。キャプテン・フューチャーシリーズの第一作目「恐怖の宇宙帝王」が発表されたのが1940年ですから今から六十五年前です。こうみるとなかなか感慨深いものがあります。

キャプテン・フューチャー全集も八巻まできました。
一度はキャプテン・フューチャーシリーズに挑戦して途中で挫折した身としてはよくここまで来たものだと思うわけです。
今回は「人工進化の秘密!」と「魔法の月の決闘」の二本立て。世界観に全く深みのないこのシリーズでシリーズを通しての唯一最大の謎が解明されようとするのが「人工進化の秘密!」。ただし、最後にまた新たなる謎が登場するので、人気が衰えてシリーズが中断されなければこの謎の続きが書かれたかもしれません。
一方「魔法の月の決闘」は番外編に近い作品。キャプテン・フューチャーの映画撮影に乗じて行われようとしている陰謀を阻止するためにキャプテン・フューチャー自身がキャプテン・フューチャー役の俳優になりすまして潜入捜査をするお話。
映画撮影の様子などは、ジョージ・ルーカスの様な撮影方法が登場している今現在と比べてしまうと、遙か未来の話なのに、遙か過去の話のように見えてしまうのは仕方ないところです。
それにしても正義の味方のキャプテン・フューチャーも悪人には情け容赦がありません。「ぶっ殺してやる」などと叫んだり、フューチャーメンの一人、グラッグなどはロボットであるせいもあって、卵のを叩きつぶすように悪人どもを叩きつぶしてまわります。愛するジョオンが窮地に立たされ続けているせいか、今までとは別人のごとく感情的なキャプテン・フューチャーがとても印象的。

……なんでこの本を買ってしまったのだろう。あらすじを読んでも何処が面白いのかよく分からなかったし…
まぁ、それほど厚くはないし、たまには何の予備知識もない作家の本を読んでも構わないだろうと、思ったからなのだが…
登場人物は皆、変な人間ばかりで読んでいて面白くなりそうな感じはするのだけれど、全ての展開が、自分が面白くなると思う予測展開からはずれて別な方向へと向かって言ってしまうのだ。
グレッグ・ベアの「ブラッド・ミュージック」のような展開をするかと思いきや、ごく個人レベルで終わってしまうし、どうやら作者が書きたかったことと、私が読みたかったことが決定的に違っていたらしい。
なんだか、SF風味の同性愛ハーレクィン・ロマンスを読まされた気分。
失った片脚と会話する主人公の弟など、なかなか面白いキャラクターなのに、その使い捨てっぷりが凄い。

東京創元社のキャプテン・フューチャー全集は発表順に2作ずつ1巻にまとめて出版されているのだけれど、今までの巻はまとめられた2作がそれなりに良い組み合わせだったに対して、今回は最悪の組み合わせになってしまった面があります。
なにしろ、シリーズ中1、2を争う名作とシリーズ中1、2を争う迷作のカップリングになってしまったからです。「異次元侵攻軍迫る!」のほうも、作者が異なることを常に意識しながら、なおかつ単独で読めば、月並みな作品程度ですんだのかもしれませんが、「宇宙囚人船の反乱」を読んだ直後に読むと、出来の違いが見たくなくても見えてしまいます。
で「宇宙囚人船の反乱」のほうですが、やはり今読むと、荒唐無稽さが鼻につきます。なにしろ2ヶ月で道具も何もない状態から宇宙船を作ってしまうのですから、無茶もいいところです。
しかし、キャプテン・フューチャーとその仲間たちの能力が、2ヶ月で宇宙船を作ってしまうことができるのだと決め込んでしまえば、それ以外の部分は今でもおもしろい。とくに、終盤のあるエピソードは感動的であります。
気になるのは、小惑星の主が仲間たちを食べてしまったのだから、小惑星の主の体を調べれば、最後まで見つからなかった物質が手に入ったはずだと思うこと。でもそれを言ってしまったら、終盤のあるエピソードが無意味になってしまうから、ハードSFではなく、スペースオペラなので細かいことをいわず楽しむのが良いのだろう。